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(n)desa / bloody woop woop adalah cerita tentang dua desa dan seorang gadis. Ida
Lawrence tidak tinggal dan tumbuh di Barmedman (Australia) maupun di Kliwonan
(Indonesia), tetapi kedua orang tua dan keluarga besarnya tinggal di kedua tempat tersebut,
dan hal inilah yang menyebabkan Ida tidak bisa dipisahkan dari dua titik kecil di dalam peta
yang tidak diketahui orang ini.

Pameran ini merupakan jendela bagi proses yang tengah berlangsung yang juga adalah
usaha si seniwati dalam menempatkan identitas dirinya di antara dua tempat: sebuah desa
di Jawa dan sebuah desa yang sangat jauh di Australia. Secara halus, lda mengundang kita
untuk melakukan permainan dengan menggunakan identitas, kenangan serta ceritanya
sebagai bidak.

Wish you were here terinspirasi oleh sebuah perjalanan ke Kliwonan ketika ayah Ida
berkata: “Ya, seperti Barmedman”. Perbandingan yang sangat jauh dari kenyataan ini
adalah suatu titik awal dari penelitian komparatif kedua desa secara visual dan budaya.
Untuk memulainya, si seniwati memilih menggunakan kartu pos bergambar kampung
halaman ibunya yang sampai sekarang masih dijual di kantor pos di Barmedman. Kartu pos
adalah rangkaian gambar yang dimaksudkan untuk mempromosikan keajaiban alam atau
warisan budaya yang ada di suatu tempat, tetapi dalam kasus Barmedman — sebuah desa
berpenduduk 206 orang — daya tarik utamanya adalah sebuah kolam renang dan dua buah
bar/tempat minum. Kartu pos Barmedman tidak bisa lain hanya menunjukkan sebuah
tempat yang penuh dengan kekosongan yang muram. Ribuan kilometer jauhnya, di
Kliwonan, Ida telah mencoba untuk melihat kesamaan visual dan budaya dengan
Barmedman. Ternyata, hal itu tidaklah sulit. Kartu pos Ida dari Kliwonan menunjukkan
kesamaan yang samar-samar dan melankolis, di mana tidak ada monumen maupun
pemandangan khusus; tidak ada sesuatu pun yang membuat Kliwonan berbeda dengan
desa-desa di Jawa pada umumnya. Dengan memasukkan gambar Kliwonan ke dalam satu
rangkaian kartu pos, Ida menampilkan karakter tak terjelaskan dari kedua desa tersebut
dengan menempatkannya dalam satu wacana. Melalui karyanya ini lda mengenalkan
kepada kita sebuah pameran yang puitis, di mana kata-kata besar seperti kebangsaan dan
identitas dilihat dari sisi yang berlawanan; dengan keingintahuan, selera humor, jarak dan
ironi, menyejajarkan antara kenyataan dan ilusi (phantasmagoric auto-creation).

Ketika pindah ke Indonesia dua tahun lalu, Ida menciptakan sebuah rumah yang lain bagi
dirinya. Good times adalah gambaran sebuah ruang duduk khayalan di mana dia
menempatkan “kenangan baru”nya. Jika sejarah adalah menemukan gagasan dari narasi
obyektif, maka kenangan adalah melacak masa lalu yang mewakili sesuatu yang hilang.
Dengan demikian, keduanya selalu menguji batas antara kenyataan dan khayalan serta hal-



hal yang mewakilinya. Kolase surealis lda seperti dalam karya yang menggambarkan
sepupu Jawanya beserta suaminya dengan kakek-nenek Australianya di jalan utama
Barmedman adalah sebuah penggambaran harfiah dari mekanisme ingatan manusia yang
selalu berubah, emosional dan tidak runtut. Dalam Good times, sebagaimana juga dalam
karya-karya lainnya dalam pameran ini, si seniwati menciptakan “heterotopias”, tempat yang
tidak di sini maupun di sana, yang secara fisik dan mental berada pada saat yang
bersamaan.

Dalam Like Madonna, si seniwati menunjukkan cerita dari masa kecilnya ketika para
sepupu Australianya ingin tahu tentang keluarga Jawa Ida yang “eksotis”, mencoba untuk
merekatkan suatu pemahaman tentang sebuah konsep asing dengan menggunakan
referensi dan pengetahuan mereka sendiri (dalam hal ini, budaya pop Amerika).
“Pemahaman” para sepupu lda yang diperoleh melalui cara yang tidak biasa, sebagaimana
tampak dalam karya ini, telah menonjolkan gagasan, makna, kebutuhan dan pengertian dari
berbagai perspektif. Hal itu sekaligus juga bisa dilihat sebagai proses belajar, baik dalam
skala pribadi maupun budaya.

Map for Pakdhe Daliman and Uncle John dan More or Les: language exchange
between Pakdhe Daliman and Uncle John merupakan dua karya yang menciptakan
sebuah percakapan imajiner antara Ilda dan kedua pamannya atau antar kedua paman
tersebut, yang satu tinggal di Australia dan satu lagi tinggal di Indonesia. Dalam Map, Ida
mengajak paman Australianya untuk datang dan bertemu dengan keluarga Indonesianya
dan juga mengajak paman Jawanya untuk berkunjung dan bertemu dengan keluarga
Australianya. Melalui komposisi media yang berbeda seperti peta dan surat, si seniwati
membuka diri terhadap ruang eksperimental di mana keberagaman waktu dan tempat
sama-sama eksis, kontradiksi ditiadakan dan dokumentasi disejajarkan dengan fiksi.

Dalam More or Les, kata “less” sengaja dieja dengan salah menjadi kata dalam Bahasa
Indonesia “les” atau pelajaran. Judul ini adalah plesetan sebuah istilah Bahasa Inggris “more
or less” yang berarti “kurang lebih”, merujuk pada kesulitan dalam memahami sepenuhnya
bahasa dan seluk beluk budaya lain. Karya ini menampilkan sebuah papan tulis di mana kita
bisa melacak pertemuan imajiner kedua paman lda ketika keduanya saling mengajarkan
bahasa masing-masing: idiom Australia dan pepatah Jawa. Dengan mengenalkan
keluarganya satu sama lain secara simbolis dan menciptakan skenario di mana mereka
saling belajar satu sama lain, si seniwati mengambil jarak dan mengamati sebuah proses di
mana dia sendiri terlibat di dalamnya, sebuah proses konfrontasi sekaligus belajar.

Dalam Eye Sea, Ida mencoba untuk menciptakan potret genealogisnya sendiri dengan
menggambarkan mata kakek Indonesianya di satu sisi kanvas dan mata nenek Australianya
di sisi yang lain, lalu menggabungkannya di tengah-tengah kanvas. Dalam karya ini kiasan
bertemu dengan gambaran pada tingkatan yang sama. Potret yang digambar dengan kapur
adalah sebuah “karya yang tengah dalam proses”, yakni suatu kenyataan yang terus
berubah dan berkembang secara konstan. Dengan permainan yang cerdik, si seniman
memasukkan kompleksitas pribadi dan kesementaraan ke dalam karyanya. Eye Sea
mencakup berbagai karakter dari warisan budaya di mana si seniwati secara terus menerus
berusaha untuk belajar dan menempatkan dirinya sendiri dalam sebuah potret yang belum
selesai. “Eye Sea” ketika dibaca sebagai “I See” (Aku Melihat) sejatinya adalah sebuah
potret diri Ida Lawrence, sebuah potret seorang seniwati yang -- pada tataran tertentu —
telah terbentuk dari dua negara, dua bahasa dan dua keluarga.



Melihat (Looking) adalah karya yang merupakan gambaran dari para anggota keluarga
dengan siapa si seniwati melewatkan waktunya bersama-sama dalam beberapa tahun
terakhir. Keingintahuan dan ketertarikan di antara para anggota keluarganya dan kehidupan
mereka sehari-hari secara alamiah telah mendorong si seniwati untuk mengamati dan --
sering kali — ikut serta dalam kegiatan harian mereka. Karya-karya ini — dibuat seolah-olah si
seniwati melihat dari perspektif orang yang menjadi model dalam karyanya — adalah
interpretasi harfiah tentang belajar yang kadang-kadang juga menjelma dalam bentuk
empati; menempatkan diri dalam posisi orang lain.

Pameran ini diakhiri dengan sebuah instalasi berjudul Suara Leklekan Malam yang bisa
juga diartikan sebagai “suara malam yang mencair”, “suara pertemuan di malam hari’ atau
“suara malam yang terbakar”. Karya instalasi ini mengambil tempat di sebuah ruangan yang
gelap di mana si seniwati menempatkan dua TV pada sisi yang berseberangan. Kedua TV
tersebut mempertontonkan cuplikan berita dari Indonesia tentang Australia dan cuplikan
berita dari Australia tentang Indonesia, kedua TV tersebut diselubungi dengan kain katun.
Kain itu tertutup malam yang ditorehkan dengan canting dan diberi pewarnaan,
sebagaimana lazimnya dalam proses pembuatan batik yang banyak dilakukan di Kliwonan,
termasuk oleh keluarga besar Ida. Dalam proses pewarnaan, biasanya malam diluruhkan
dengan cara direbus sehingga kerumitan motif bisa terlihat. Namun dalam karya instalasi ini
si seniwati membiarkan malam tetap menempel pada kain, menyatakan bahwa karya ini
masih dalam proses. Yang menarik, motif dalam karya ini tidak terinspirasi dari motif
tradisional seperti yang biasanya dipakai di Kliwonan, melainkan terinspirasi oleh
pemandangan langit malam yang terlihat jelas di tempat-tempat yang sangat jauh seperti
Kliwonan dan Barmedman. Kain tersebut mengubah cuplikan berita di TV menjadi bias sinar
halus yang menerangi ruang instalasi. Beberapa saat kemudian TV mati, meninggalkan
para penonton dalam gelap, lalu layar ketiga yang berlumur malam bersinar seolah-olah
diterangi cahaya pagi. Pada waktu yang sama, “site specific’ suara pagi terdengar, seperti
suara kicau burung di pagi hari di Barmedman, suara adzan subuh dari masjid, suara orang
menyapu halaman di pagi hari serta suara riuh dari pasar di Kliwonan dan sekitarnya. Di
antara tiga kain yang digambari dengan malam tersebut terdapat sebuah bangku kayu
(Bahasa Jawa: dhingklik) yang biasa diduduki para perempuan di Kliwonan ketika membuat
batik -- yang tidak hanya mengajak para penonton untuk duduk dan menikmati “percakapan”
antara bintang-bintang dan TV maupun suara-suara yang sehari-harinya terdengar di kedua
tempat tersebut — tetapi juga berpartisipasi dalam percakapan mereka sendiri. Suara
Leklekan Malam menciptakan sensor mikrokosmos yang akrab yang menyatukan aspek-
aspek subyektif maupun obyektif tentang kedua negara di bawah satu langit yang sama.
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